Daftar Tulisan "Musik"

Kesederhanaanlah yang menjadi kunci mengapa lagu-lagu ciptaan Bernadya mampu membaur dengan budaya keseharian. Kalau liriknya sudah relate, maka aransemennya juga harus relate.

Untungnya, ku tak pilih menyerah. Memaksa diri untuk bertahan menikmati satu lagu melankolis ke lagu melankolis lainnya butuh kesabaran.

Setelah memutar lagu ini secara utuh dan berulang-ulang, saya semakin yakin kalau Sal Priadi memang dari planet lain.

Vanny Vabiola sudah menjadi bagian dari memori kolektif para penumpang bus. Para perantau. Para pelintas batas.

Lagu-lagu dangdut menyimpan paradoks: makin ambyar, makin joget. Tak peduli seberapa pedih dan perih syairnya, joget adalah jalan satu-satunya. Orang seolah-olah digoyangkan oleh kenikmatan rasa sakit pada lirik musik dangdut.